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“Fueron, son, compañeras.
Compañeras, las que comparten el pan.
Eso significa la palabra, según su raíz latina.
Este libro comparte y libera la memoria.
Es la obra colectiva de muchas presas.
De la última dictadura argentina.
Ellas testimonian de los secretos soles
que escondían aquella noche”.
1 Estas palabras corresponden al discurso de Eduardo Galeano, en la presentación del libro
Nosotras, las presas políticas, actividad realizada en la sala Jorge Luis Borges, en el año 2006,
en la Feria del Libro, de Buenos Aires. Esta  obra fue un acontecimiento en la Argentina de
Kirchner,  el  presidente  que  ha  tenido  el  valor  de  anular  las  leyes  de  punto  final  y
obediencia debida, abriendo nuevos juicios contra los militares, autores de crímenes de
lesa   humanidad.  A  diferencia  de  Chile,  donde  aún  la  derecha  es  pinochetista,  en
Argentina los canallescos militares provocan la repugnancia y el juicio público.
2 El prólogo de esta obra está firmado por Inés Izaguirre, quien sostiene que la recopilación
de cartas, otros documentos y dibujos, se realizó treinta años después de los dolorosos
acontecimientos. Muchas de estas mujeres viven en Francia, en Suecia, en otros países de
Europa y algunas en Argentina, sin contar las ya fallecidas. Quienes conocemos de cerca a
las víctimas de las dictaduras latinoamericanas sabemos bien lo difícil y traumático que es
relatar los tormentos sufridos. Como lo expresa la autora del prólogo, “este trabajo se
hizo  llanto  a  llanto  y  con  mucha  paciencia,  para  reconstruir  el  relato  de  las
humillaciones”. Cada una de estas cartas, testimonios y dibujos son como una pedrada
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lanzada a los torturadores, sus cómplices y, sobretodo, a los cobardes que callan y siguen
callando. Si no hubiera existido el silencio de la población, el reinado de los dictadores
militares se hubiera derrumbado por sí solo. Es el miedo de siempre, de los acomodaticios
y  pusilánimes,  el  que  permitió  que  más  del  90%  de  la  población  francesa  fuera
colaboracionista de los nazis. Haría falta escribir una historia de la infamia y otra sobre la
impunidad.
3 Siempre  se  plantea  la  lucha  entre  quienes  por  diversas  argucias  quieren imponer  el
olvido,  la  estúpida  reconciliación,  el  amor  entre  el  torturado  y  el  torturador.  Pero,
afortunadamente para la memoria histórica,  las víctimas nunca callan. No han faltado,
para nuestra vergüenza, demócratas argentinos como Carlos Saúl Menem, Raúl Alfonsín,
y Fernando De La Rúa, que impusieron  las leyes del silencio, punto final y obediencia
debida. En Chile, no nos podemos vanagloriar, pues Eduardo Frei Ruiz-Tagle y José Miguel
Insulza, entre otros, salvaron al tirano Pinochet, quien murió a los 91 años, en la cama,
con todos los cuidados de un hospital militar y en compañía de su familia.
Si no fuera por los abogados de derechos humanos, de las Madres y Abuelas de la Plaza de
Mayo -algunas de las cuales fueron asesinadas por la dictadura-, este testimonio de las
cartas de 120 presas políticas, estos petimetres, cómplices de los torturadores, pasarían
desapercibidos o serían héroes y alabados por sus complacientes pueblos.
4 La prisión de Villa Devoto, en la capital federal de la República Argentina, era presentada
por  la  dictadura militar  como cárcel  modelo,  con la  intención de mostrarla  ante  las
comisiones de la OEA, de la ONU y de la Cruz Roja, instituciones que condenaban los
atropellos a los derechos humanos perpetrados por las dictaduras en América Latina.
“Estamos  como  en  una  vidriera”,  decía  una  de  las  presas,  al  referirse  a  esta  cárcel
“modelo”,  “nos  tratan  de  señora”.  No  obstante,  la  verdad  era  otra:  los  gendarmes
amenazaban a sus víctimas diciéndoles que “saldrían muertas,  o locas” y,  como en el
infierno de Dante,  tendrían que abandonar toda esperanza.  El  calor de estas heroicas
mujeres fue esperar más allá de la desesperanza. ¿Cómo lograron esta proeza? La primera
clave se centró en el amor a sus seres queridos, y con ellos construyeron una red que les
permitió resistir a cualquier barbarie; la segunda clave fue tratar de mantenerse ocupadas
y  alegres,  mediante  manifestaciones  culturales  y  de  actos  sencillos  de  la  vida,  como
cocinar, cantar y amar a sus compañeras. Nuestras protagonistas eran personas de a pie,
todo  lo  contrario  de  una  súper  mujer,  pero  tenían  ideales,  producto  escaso  en  la
Argentina neoliberal actual y casi inexistente en el Chile de la Concertación.
5 El  libro  comienza  con  una  dedicatoria:  “Por  nuestros  familiares  que  vivieron  la
experiencia, la sufrieron en carne propia, por nuestros muertos, desaparecidos que no
olvidaremos nunca, por aquellos que no conocen la historia, por nuestros compañeros,
por nuestros hijos”,  es  decir,  por todos aquellos lazos de amor y solidaridad que les
permitieron  estar  conectadas  con  el  devenir  histórica  de  Argentina,  a  pesar  de  la
detención del tiempo y el espacio, en el encierro.
6 Las mujeres de Villa Devoto pertenecen a una generación nacida entre 1945-1955. Una de
ellas dice: “hemos pasado tres decenas desde que ocurrieron los hechos, hoy es otro país,
sin  embargo,  cada  capítulo  de  esta  historia  se  articula  con  el  anterior,  por  eso  nos
corresponde hoy transmitir nuestra experiencia unidas, para alimentar la memoria,
construir el presente y mirar esperanzadamente el futuro”
7 La  prologuista  Inés  Izaguirre  dijo:  “somos  una  generación  que  se  debate  entre  el
peronismo y el antiperonismo” El  escenario político argentino es muy distinto al chileno:
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allende  los  Andes  no  hay  partidos  internacionales  grandes,  como  el  socialista  o  el
demócrata  cristiano;  el  poder  se  reparte  entre  tres  partidos  políticos  -grupos  o
montoneras:  los  radicales,  los  peronistas  o  justicialistas  y  los  militares.  En  1930,  las
Fuerzas  Armadas  derrocaron  al  “peludo”  Irigoyen,  un radical  populista;  en  los  años
cincuenta llegaron Perón y Evita, quienes dominaron la historia política argentina hasta
hace poco tiempo. Evita Duarte movilizaba a los “descamisados”, y se convirtió en un mito
histórico. En 1955, la iglesia, la ultraderecha y los militares derrocaron a Juan Domingo
Perón,  quien  se  refugió  en  la  Cañonera  Paraguay,   luego  se  exilió  en  Paraguay  y,
posteriormente, en España.
8 En las elecciones de 1962, logró triunfar un radical desarrollista, Arturo Frondizzi, el que
fue derrocado rápidamente por los militares, lo mismo ocurrió con el débil doctor Ilia,
otro radical, expulsado a puntapiés por los  marinos, cuyo líder era el almirante Rojas. En
los años sesenta, se instauró la dictadura de Juan Carlos Onganía, y ahí el pueblo comenzó
 a despertar: por segunda vez Córdoba, “la mística”, se rebela contra el poder central, -la
primera  asonada  había  sido  en  1918,  con  la  revolución  universitaria-,  y  derrocó  al
reaccionario Onganía.
9 En los años setenta, se derrumba la revolución nacional antiperonista con el gobierno del
general  Lanusse.  Argentina  era  un  “tango”  donde  se  turnaban  golpes  militares  y
elecciones.  Entonces,  llegó  al  poder,   Héctor  Cámpora,  un  peronista  de  izquierda;
mediante un rotundo triunfo electoral. Asistieron a la transmisión de mando Salvador
Allende,  presidente  de  Chile  y  Osvaldo Dórticos,  presidente  de  Cuba,  entre  otros.  La
revolución parecía estar a la vuelta de la esquina. Después volvió el viejo Perón, casado
ahora con una copetinera, Isabel Martínez. La fórmula Perón-Perón ganó, de lejos, en las
elecciones. Sin embargo, Juan Domingo Perón pronto murió y lo reemplazó su mujer, que
era la vicepresidenta. Isabelita estaba dominada por el ministro, el “mago” López Rega,
quien la manejaba a su antojo. Este siniestro personaje persiguió a los Montoneros -la
izquierda peronista– y fundó la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), que cometió
numerosos crímenes y obligó a exiliarse a muchos izquierdistas. La presidenta tuvo que
huir, en un helicóptero, a raíz del golpe militar, encabezado por Rafael Videla. ¡La justicia
tarda, pero al final llega!, (salvo en Chile): Isabelita está ahora siendo requerida por los
tribunales argentinos, a causa de su complicidad en varios crímenes de lesa humanidad,
ocurridos durante su mandato.
10 El  ambiente  donde  crecieron  las  protagonistas  de  este  libro  está  marcado  por  la
revolución  cubana,  la  muerte  heroica  del  Che  Guevara,  en Bolivia,  la  derrota
norteamericana en Vietnam, los cristianos para el Tercer Mundo, la revolución de 1968 en
París y un ambiente cultural de las canciones de protesta, (de Joan Báez, Joan Manuel
Serrat,  Los  Beatles,  Mercedes  Sosa,  Violeta  Parra...),  los  poemas  y  novelas  de   Mario
Benedetti, Nicolás Guillén y Pablo Neruda, entre otros.
“Son de las mejores militantes sindicalistas.
Son las mejores militantes cristianas.
Son las mejores militantes políticas.
Son las mejores militantes revolucionarias”
Pero, para sus verdugos estas mujeres eran “subversivas, terroristas, comunistas,
bolche”.
11 El promedio de tiempo de prisión fue de siete años; y hubo una que estuvo presa durante
14 años. Cuenta una prisionera, en una carta del 11 de abril de 1977, dirigida a su pequeño
hijo, que estaba “sancionada por quince días en los calabozos de castigo”, llamados por las
internas “chanchos”. “Fui castigada por haberme negado, con otras presas, a sacarnos las
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bombachas (los calzones)”. Fue un gesto de rebelión, de dignidad, pues si cedían, caerían
en manos de sus captores, serían sus esclavas y se convertirían en delatoras.
12 Las presas eran clasificadas según categorías: G1 eran irrecuperables; G2 casi recuperables
y G3, recuperables. Las recuperables tenían todo tipo de privilegios: podían ir al gimnasio,
asistir  a  ceremonias  litúrgicas  y  recibir  visitas,  mientras  que  las  irrecuperables  eran
sometidas  a  castigos  diarios.  La  iglesia  argentina  tuvo  una  actitud  francamente
repugnante,  salvo  honrosísimas  excepciones,  dos  obispos  y  varios  sacerdotes  fueron
asesinados, pero la mayoría de ellos  actuó como el cura Hasbún (de Chile). El capellán de
Villa  Devoto  se  dedicaba  a  contar  a  los  gendarmes  los  secretos  de  confesión  de  las
internas.
13 A través de las cartas, podemos seguir los distintos períodos de la dictadura argentina: la
brutalidad  durante  la  época  de  Rafael  Videla,  en  la  cual  se  realizan  fusilamientos
simulados y reales, crueles torturas y trato degradante. Después vino la guerra de las
Malvinas y el campeonato mundial de fútbol, y se permitieron numerosas visitas
extranjeras y comisiones investigadoras, incluso la OEA; el ministerio norteamericano de
colonias se atreve a pedir a la dictadura argentina la lista  de presas políticas de Villa
Devoto. Los tratos cambian según los períodos, pero las mujeres resisten con la misma
entereza de siempre. Nosotras las presas políticas será siempre una acusación contra los
caínes de todos los tiempos. 
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